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"La science manipule les choses et renonce
a les habiter." M. Merleau-Ponty 1

"Sur un autre plan, une science qui veut
embrasser le monde et qui le menace de
désintégration. Science qui calcule le réel
sans toujours le penser, comme si elle se
faisait toute seule dans les cerveaux
humains, sans I'homme réduit, purement et
simplement, aux champs ou se déroulent les

opérations des nombres." E. Levinas 2

Il est pour le moins nécessaire de réfléchir sur la science, dans une civilisation
comme la n6tre, ou le savoir scientifique occupe une place prépondérante, quand il
ne tend pas a repousser, sans autre forme de procés, tout autre forme de
connaissance dans le néant du non-savoir pur et simple. Certes, cette tentation est
celle de ce que l'on a appelé le "positivisme", mais qui trouve sa condition premiere
de possibilité dans la tendance au développement exponentiel du savoir
scientifique, et ce, pour des raisons qui ne sont pas indépendantes de la nature
méme de ce savoir.

La science moderne se veut objective, pure et désintéressée ; il est un fait que
nous, dans notre civilisation, sommes devenus, selon le mot de Descartes, comme
"malitres et possesseurs de la nature". Nous y sommes parvenus, semble-t-il, parce
gue nous nous sommes efforcés de I'étudier du point de vue objectif, a I'aide du
langage mathématique. Notre science est hypothético-déductive, et correspond a
un projet d'exactitude et d'objectivité absolues.

Mais si nous voulons nous donner les moyens d'appréhender plus justement la
nature méme du savoir scientifique moderne, il est nécessaire de se livrer a une
enquéte préalable sur les origines du projet scientifique. Il y eut, pour commencer,
avec les Grecs, une science "désintéressée", qui n'était pas congue comme un
instrument pour nous rendre maitres et possesseurs de la nature ; elle se refusait a
toute intervention dans le cours de la nature ; elle ne se proposait pas de dominer,
elle cherchait a comprendre. L'idée d'expérimentation, telle que nous la
connaissons aujourd'hui, n'avait aucun sens pour elle, car elle n'était pas a la
recherche de facteurs cachés mesurables, et susceptibles d'une traduction
mathématique. Cette science pratiquait une analyse conceptuelle, ou, si I'on veut,
métaphysique. Elle ne mettait pas la nature "a la question", et ne cherchait
nullement a traduire ses découvertes en applications techniques. La science était
theoria, pure contemplation, et non praxis.

La naissance de la science moderne, a I'époque de la Renaissance, requit une
période d'éclipse de la science pure, théorétique, et impliqua une maniére de fusion
entre la théorie et la pratique, qui commencérent a agir I'une sur l'autre. Il y eut
sans doute des raisons historiques a l'apparition de l'industrie moderne et de la

science qu'elle présuppose 3, mais cette fusion, qui débuta au cours du XVII e

1 Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 9.

2 E, Levinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1963 et 1976, p. 360.

3 A la guestion de savoir pourquoi cette fusion n'avait pas eu lieu plus tot, puisque
techniciens et savants étaient depuis longtemps ensemble présents dans les villes, Eric Weil
répond par I'hypothése d'une conjonction historico-politique favorable " Une réponse



siécle en ce qui concerne certains secteurs, devint un phénomeéne universel vers la
fin du XVIII e. Progressivement, la science désintéressée, ce que Max Weber
appelait la science "libre de toute considération de valeur" devint l'idée et l'idéal, et
cela en un sens inconnu de I'Antiquité : selon les philosophes, la science menait a
une vision de l'univers qui satisfaisait les tendances humaines des hommes, ne
serait-ce qu'en leur permettant d'accéder a la beauté, a la beauté absolue du
spectacle offert par le cosmos. Le changement est révolutionnaire. Comment
s'était-il produit ?

En rupture avec la theoria grecque du cosmos, la nouvelle "philosophie " de
Bruno et la nouvelle "cosmologie" de Descartes lui substituent le silence infini de
I'espace homogéne et non orienté des particules innombrables et interchangeables
de la matiére. Ce qui est remarquable aujourd'hui, c'est que la physique est
devenue l'archétype de toute science vraie, archétype que copient toutes les
sciences (et technologies). La précision des analyses mathématiques ne regne
peut-étre pas encore partout. Les sciences biologiques, sociales et historiques en
particulier, nous y reviendrons, n'ont pas encore surmonté leurs difficultés
méthodologiques. Mais toutes ces disciplines n'en tendent pas moins a devenir

"exactes", objectives, "libres de toute considération de valeur"l. Toutes ces
disciplines aspirent a I'objectivité parce que celle-ci est la seule voie pour atteindre
la maitrise, cette maitrise que la physique a atteinte dans son domaine. Et la
maitrise qu'elles s'efforcent d'obtenir, cette remarque n'est pas incidente, est le
contrdle de I'histoire : nous devenons de plus en plus (ou nous croyons de plus en
plus I'étre) capables de soumettre a lI'analyse les conjonctures économiques,
sociales, stratégiques, d'en prévoir les conséquences, de découvrir les conditions
nécessaires de la réussite, en un mot, de diriger le cours des événements. Comme
I'écrit E. Weil, " La science pure, objective, libre de toute considération de valeur,
et I'idée de domination universelle de I'homme sur la nature nous sont venues

ensemble, et il est improbable que cette alliance puisse un jour se rompre." 2

Mais le probléme tient a ce que la science reste pure, alors que la technologie se
sert de la recherche désintéressée, et trés souvent l'inspire, tout en conservant
son intérét fondamental pour les résultats pratiques : "On dit qu'il y a, de nos
jours, davantage de recherches désintéressées qu'il n'y en a jamais eu auparavant
; mais on pourrait répondre que la proportion entre recherche pure et recherches
appliguées a constamment baissé depuis I'époque ou toute science était
désintéressé. On consacre aujourd'hui davantage de temps et d'argent a la
recherche fondamentale qu'a aucune époque connue du passé ; mais les instances

réaliste nous dit que, si les conditions intellectuelles de la fusion existaient, la relation
nouvelle entre théorie mathématique et pratique empirique n'est devenue un facteur
important que gréce a l'exceptionnelle situation politique qui avait d'abord prévalu en Italie,
puis s'était étendue a toute I'Europe occidentale. L'Europe comprenait alors un certain
nombre d'Etats indépendants d'un degré de richesse et de puissance similaire et qui,
individuellement, portaient un intérét absolument prioritaire a la défense de leurs frontiéres
et/ou a l'agrandissement de leurs territoires. Des lors, les questions techniques devaient
jouer un réle décisif dans la lutte incessante qui se livrait entre égaux (...) Rien de
surprenant par conséquent a ce que les premieres écoles techniques, dépendant toutes des
gouvernements, ou formerent des ingénieurs des mines, comme en Allemagne, ou bien
étaient congues pour instruire les futurs officiers de l'artillerie et des corps spécialisés,
comme en France. Il est intéressant de noter que la premiére définition du terme engineer
donné par le Concise Oxford English Dictionary reste celle-ci : " Celui qui fait les plans des
machines ou ouvrages militaires et les construit." La technologie, a la différence des
techniques empiriques, vint au monde parce que les princes avaient besoin de techniciens
et d'argent - sous Louis XIV, le systéeme mercantiliste de Colbert fit importer des industries
entieres -, de machines de siége, de routes, de canaux. Les princes avaient soif de
puissance, et en vinrent a comprendre que le savoir la leur procurait." Eric Weil, "La science
et la civilisation moderne, ou le sens de l'insensé", in Essais et conférences, Paris, Plon, t. 1,
1970, p. 273-274.

1 Une des premiéres analyses de cette situation a été donnée par Max Weber dans sa
conférence : Le savant et le politique , Paris, 10/18. La conférence, intitulée Wissenchaft
als Beruf , date de 1919.

2 E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 278.



qui allouent les crédits, et par la fournissent aux hommes de science le loisir et les
moyens de se livrer a la recherche - les gouvernements, les groupes industriels, les
fondations -, peuvent simplement avoir découvert que ce type de travaux mene,
par des voies que personne n'est capable de prévoir exactement, a des résultats
trés profitables, si l'on compare capital investi et rendement. La science
désintéressée est en train de payer des dividendes, et les Russes s'en apercurent
lorsqu'ils apprirent que la bombe atomique avait été construite a l'aide de cette
physique "idéaliste" que, jugeant d'un point de vue métaphysique, ils avaient
considérée comme contraire aux "intéréts de classe" et d'un "objectivisme"
impardonnable.” 1

Cela signifie que la séparation prétendue entre savoir et pouvoir reste
problématique, n'en déplaise aux tenants d'une science "pure", en sorte que la
guestion insiste, de savoir si la science est destinée a devenir un outil incontestable
pour acquérir la maitrise totale sur la nature et sur I'histoire ; comme le note Eric
Weil, "Nous pouvons encore nous demander si notre civilisation doit devenir plus
sensée ou si, laissée a son propre mouvement, elle ne deviendra pas plus
schizophréne encore, si, en continuant dans la voie que nous indiquent les faits
observés, elle ne va pas vers la maitrise pour I'amour de la maitrise, sans nous
dire, avec une objectivité scientifique et libre de toute considération de valeur,

quelles valeurs devraient nous guider dans I'emploi de cette maitrise." 2 La crise
de la civilisation moderne, attestée de maniére terrible dans la barbarie du XX &
sieécle, sous ses différentes figures, montre suffisamment que cette interrogation
n'est pas vaine, ni de pure spéculation.

Si I'on compare I'essence de la science grecque et celle de la science moderne,
on reléeve a la fois des analogies et des différences, qu'Eric Weil décrit en ces
termes : " La science est objective, et, considérée en elle-méme, théorie pure. Elle
a rejeté I'anthropomorphisme et I'anthropocentrisme. Elle a hérité de I'idée grecque
de la vérité comme systéme de discours cohérent, mais avec une importante
modification : elle n'a pas retenu l'idée que la connaissance du monde conduit
I'hnomme a la connaissance de lui-méme en lui indiguant la meilleure maniére de

vivre." 3 La nature, pour la physigue moderne, n'est que ce qu'elle est, ou plutot,
elle est ce que la science moderne nous dit qu'elle est, exactement comme les
science "humaines" décrivent des univers historiques dont les structures de fait
peuvent étre découvertes sans qu'elles véhiculent un sens qui, pour I'historien,
I'économiste ou l'ethnologue, vaille pour la conduite de leurs propres vies. Toute
signification que ces structures contiennent pour leurs habitants n'est qu'un simple
fait pour les sciences sociales. C'est la un premier aspect de la science moderne, et
nous reviendrons sur les conséquences de ce fait pour les science humaines.

Le second point, caractéristique de la science moderne, est que cette science a
rendu possible une action humaine sur des conditions qui n'avaient jamais été
considérées auparavant comme modifiables. La science ne recherche rien d'autre
gue le savoir pur. Néanmoins, la combinaison historique de certains individus et de
certaines situations de fait a fait que la science est devenue "intéressante" - en tant
qu'instrument de pouvoir sur la nature, sur I'histoire, sur les ressources naturelles,
et sur les étres humains. Il n'y a probablement rien de fortuit dans tout cela ;
comme le remarque encore E. Weil, "Dés lors que la science renonce a
I'anthropomorphisme, elle n'évitera pas de passer au service de l'intérét le plus
primitif, l'acquisition de la puissance. Notre civilisation a développé une
personnalité dédoublée, déchirée entre sa soif de vérité objective et son désir de
puissance. Et, trés curieusement, ce schisme est la conséquence, non de quelque
faute de notre technologie ou des sciences sociales appliquées, mais du fait que la
forme de science la plus désintéressée et la plus pure refuse de se prononcer sur

L E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 279.
2 E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 279-280.
3 E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 280.



des questions qui, par leur nature méme, ne sont pas "objectives" parce qu'elles

ont trait & des modéles de vie." 1

Le probléme fondamental de I'existence humaine, telle que la philosophie
s'efforce de la penser depuis ses origines, n'est autre que celui de ce modéle de vie
gu'il convient en effet de se donner, et ce, sur la base d'une détermination
préalable de ce qui est bien ou mal, préférable ou non, désirable ou son contraire.
Or, ce probléme, "les faits sont incapables de le résoudre, et la science ne peut
méme pas le formuler dans son langage a elle. Il sera donc nécessaire de revenir
aux concepts premiers et d'introduire quelques distinctions philosophiques

classiques.” 2

La premiére question qui se pose alors a nous est celle-ci : que veut-on dire
lorsqu'on affirme que la science est libre de toute considération de valeur, qu'elle
est désintéressée ? L'expression, de toute évidence, n'est pas satisfaisante,
puisque précisément le pur chercheur trouve ses travaux suprémement
intéressants et leur accorde la plus grande valeur. L'équivoque sous-jacente est
facile a lever : l'intérét peut s'attacher soit a quelque chose de valable en soi, soit a
guelque chose qui sert a atteindre une fin qui a une valeur. Or, une différence
importante apparait ici : " Dire d'une chose qu'elle est en elle-méme digne d'intérét
ou désirable, c'est énoncer un jugement de valeur, dire qu'un facteur donné est
nécessaire pour obtenir une fin désirable, c'est énoncer un jugement de fait, ou un

jugement portant sur les relations de fait entre faits." 3 1l est donc nécessaire de
revenir sur la distinction entre jugement de valeur et jugement de fait.

Eric Weil note : "Qu'aucun chemin ne méne du fait a la valeur, tout le monde le
sait, au moins depuis Hume. La science traite exclusivement de faits, et elle seule
est qualifiée pour distinguer ce qui est fait de ce qui ne 'est pas. Les jugements de

valeur ne sont pas scientifiques et ne peuvent le devenir. " 4 Clest pourquoi le fait
ne coincide jamais avec la valeur ; ce qui est de l'ordre du fait n'est pas
nécessairement valable, c'est-a-dire devant étre posé comme une valeur, valorisé.
De ce qu'une chose ait été faite, il n'en résulte pas qu'elle doive étre faite. Le
rapport entre faits et valeurs semble donc bien étre de pure disjonction.

On pourrait ici soulever pourtant une objection, qui concerne plutot les sciences
humaines : certaines de ces sciences, en effet, la sociologie par exemple, ou la
psychologie, traitent de valeurs. Mais I'objection ne tient pas : "En vérité, répond E.
Weil, les valeurs deviennent ici des objets d'observation et d'investigation pour ces
sciences, elles sont analysées en tant que faits et étudiées de la méme maniére
gue les constitutions ou les fluctuations du prix des denrées de base ou les
techniques militaires ou encore les rituels, bien que la recherche des valeurs qu'un
peuple donné, a une époque déterminée, considére comme décisives et
fondamentales pour sa maniére de vivre puisse certainement présenter des

difficultés spécifiques." 5 1l reste donc vrai gue la science n'étudie que des faits,
rien que des faits, et semble rester fidéle a son postulat méthodologique
fondamental, qui est d'exclure de son activité toute prédication. Et, méme
lorsqu'elle étudie des valeurs, ou des systémes de valeurs (ce qui est le cas des
sciences humaines, ou sociales), elle les étudie comme des faits, et, a ce titre, ne
peut se livrer a aucune évaluation de ces valeurs : "la science, méme dans sa
définition la plus formelle comme discours cohérent, ne peut faire choisir entre les

différentes tables de valeur." ©

Mais le probléeme s'aggrave du fait méme du succes irréversible de la science
dans son approche de la nature, succés dont les sciences sociales sont devenues de
plus en plus envieuses, au point de tenter de s'approprier les méthodes des

. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 281.

. Weil, Essais et conférences, 1, op. cit., p. 281.

. Weil, Essais et conférences, 1, op. cit., p. 282.

. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 282.

. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 282-283.
. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 283-284.
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sciences exactes pour les appliquer aux faits sociaux. Or, pour aller tout de suite a
I'essentiel, il faut constater I'échec de ce projet : "la science, coupée de la
philosophie, ne peut enseigner la sagesse, écrit Leo Strauss. Il existe encore des
gens qui croient que cette situation difficile va disparaitre dés que la science sociale
et la psychologie auront rattrapé la physique et la chimie. Cette croyance est
totalement déraisonnable car la science sociale et la psychologie, si parfaites
soient-elles, étant des sciences, ne peuvent provoquer qu'une augmentation encore
plus grande de la puissance de I'homme. Elles permettront a I'hnomme de manipuler
les hommes encore mieux qu'auparavant. Elles enseigneront aussi peu a I'hnomme
comment user de sa puissance sur les hommes ou les non-hommes que la
physique et la chimie. Ceux qui entretiennent cet espoir et s'y complaisent n'ont
pas saisi la portée de la distinction entre les faits et les valeurs, qu'ils ne cessent de
précher. Tel est en fait le noyau de la science moderne, de la science sociale
moderne telle qu'elle s'est finalement développée dans les deux derniéres
générations : la distinction entre les faits et les valeurs, accompagnée de la
compréhension qu'il est impossible de distinguer rationnellement entre les bonnes
et les mauvaises valeurs. N'importe quelle fin est aussi défendable que n'importe

quelle autre. Du point de vue de la raison, toutes les valeurs sont égales." 1

Mais le probléme n'est pas seulement l'incapacité des sciences, quelles qu'elles
soient, d'indiquer a I'nomme la marche a suivre dans la conduite de sa vie, et a lui
indiquer quel systéme de valeurs il doit choisir, au détriment de quel autre. Ce qu'il
faut, plus radicalement interroger et mettre en question, c'est la Iégitimité de la
méthodologie mise en oeuvre par les sciences humaines, pour ainsi dire "singée"
par rapport a celle des sciences dites "exactes". La question est d'importance, si
I'on songe a l'influence des "résultats" tirés de ces sciences, et utilisés aujourd'hui,
sans modération, par les médias a des fins d'orientation des conduites des hommes
en société. Par exemple, il faudrait prendre le temps d'analyser l'influence des
sondages d'opinion sur les conduites de consommation, ou sur les comportements
électoraux de nos contemporains. Or, le moins que I'on puisse dire, c'est que le
démarquage systématique des méthodes des sciences humaines a partir de celles
des sciences exactes n'est pas sans poser quelques problémes de fond.

Une discipline, dont I'objet de recherche est I'un des domaines de l'activité
humaine, ne peut se prévaloir du titre de science que dans la stricte mesure ou elle
est capable d'énoncer des lois régissant les phénomeénes dont elle s'occupe (ce que
Kant, dans son vocabulaire, désignait par la capacité a énoncer des jugements
synthétiques a priori). Prenons I'exemple de la sociologie : a son propos, Pierre
Manent pose le probleme : " L'affirmation de la causalité sociologique ne fait qu'un
avec la négation du hasard. Il est vrai que, si I'on refuse de donner un rdle
explicatif et causal a I'numanité de I'nomme, si I'on dédaigne la tautologie de
I'humaine nature, si donc I'on abandonne le principe générateur et intégrateur le
plus capace, on doit resserrer d'autant plus la chaine intelligible. Alors en effet, ou
le monde social est régi par une causalité striccement nécessaire, ou il est pure
confusion rebelle a toute science. Ou le sociologue met en évidence un lien causal

nécessaire, ou il n'a rien, du moins rien de proprement scientifique, a dire." 213
sociologie ne peut prétendre s'ériger comme science que si, et seulement si, elle se
montre capable d'élaborer le "Systéeme de la Société, la Théorie générale qui
déploie exhaustivement le réseau des effets et des causes, et explique tout ce qu'il

importe d'expliquer du monde social " 3 Qui peut prétendre aujourd'hui, qui pourra
jamais prétendre qu'un tel objectif a été atteint ? Mais alors, quel sens y a-t-il
encore a parler de la sociologie en termes de "science" ?

La nécessité est requise nécessairement dans l'argumentaire sociologique, si
toutefois cette discipline évoque quelque prétention a se présenter comme science
; or force est de constater que, dans ce domaine (celui de la "littérature"
sociologique ), regne le plus grand flou : "Il est vrai qu'en pratique, ce que la

Loy, Strauss, Nihilisme et politique , tr. fr. O. Sedeyn, Paris, Rivages , 2001, p. 98.
2 Ppierre Manent, La Cité de I'homme , Paris, Fayard, 1994, p. 85.
3 Pp. Manent, La Cité de 'homme, op. cit., p. 87.



littérature dite "sociologique" offre le plus souvent, ce sont des "causes" qui ne
causent pas vraiment, ou alors pas nécessairement, en tout cas pas toutes seules,
mais seulement a grand renfort de conditions, causes annexes, supplémentaires et

complémentaires." 1 La question est seulement de savoir comment un quelconque
déterminisme sociologique pourrait bien étre maintenu, en ce qui concerne le
comportement de I'homme en société, a partir du moment ou I'hnomme est certes
posé comme cause, mais ou aussi la causalité humaine ne s'actualise que par la
médiation de l'intelligence et de la liberté humaines. Mais alors, I'hnomme redevient
cause d'une multitude d'effets possibles, c'est-a-dire qu'il doit étre considéré
comme une cause indéterminée. Auquel cas son comportement échappe a nouveau
a une analyse en termes de déterminisme et de nécessité, par quoi il échappe a
I'emprise explicative de toute science procédant par la mise au jour de lois ; car
"la condition nécessaire et suffisante de telles lois, c'est que I'homme, au lieu d'étre
la source libre, naturellement libre, de ses actions et de ses oeuvres, soit
rigoureusement nécessité a faire ce qu'il fait et comme il le fait. Sous le regard
sociologique, I'homme apparait non plus comme cause, mais comme effet, non plus

comme causant mais comme causé." 2

Le probleme de la sociologie est de rechercher les lois les plus générales des
phénomenes sociaux ; il s'agit pour elle de déterminer la cause sociale de derniere
instance, ce qui présuppose l'analyse préalable du poids relatif des divers
parametres sociologiques. Un tel objectif méthodologique a-t-il quelque chance
d'étre atteint ?

La difficulté tient d'emblée a la multiplicité des paramétres sociologiques mis au
jour par l'enquéte sociologique, et qui peuvent tous prétendre a priori au titre de
cause sociologique, a l'origine de tel ou tel comportement, de tel ou tel phénoméne
sociologique second : "Ces causes étant diverses et disparates, c'est-a-dire : ne
tenant pas ensemble, comment évaluer leur force relative, selon quel critére les
ordonner dans une constellation significative, de quel droit attribuer a I'une plutét
gu'a l'autre une importance particuliére ? Les parametres sociologiques, dans leur
diversité sans principe, s'équivalent alors nécessairement, ou ils ne valent que ce

que vaut l'ingéniosité du sociologue qui les met en oeuvre." 3 Devant pareille
diversité de candidats a la causalité supréme, le sociologue se trouve bien
embarrassé, car il ne peut rester dans une compléte indétermination ; et c'est
alors qu'il se trouve dans une situation quelque peu contradictoire. En effet, "Il est
obligé de recourir a un principe d'unité de I'expérience humaine, ou du moins a
guelque chose qui ressemble a cela. Il va devoir faire ce qu'il s'interdit ; il va parler
comme un philosophe, ou du moins a la maniére d'un philosophe, il va dire : /e
conditionnement social, /a stratification sociale, /la reproduction sociale ; il va dire
surtout : /a société. L'incertitude qui pése sur la définition de chaque instance est

facile a porter dés lors que celle-ci est un élément de /a société." 4 Mais c'est
alors que le sociologue est amené, quoi qu'il en ait, a renier ses propres exigences
méthodologiques de base : dédiée a I'analyse descriptive des sociétés humaines,
dans leur infinie diversité, la sociologie se refuse par principe a toute généralisation

"assurément, les sociologues qui savent leur métier, et les risques de celui-ci,
nous mettent en garde : parler de "la société" est une commodité, ou peut-étre
une nécessité, dangereuse ; il ne faut surtout pas "réifier" ce concept. De fait, pour
le sociologue rigoureux, "la société" n'est que la somme de ses différences

internes, sans substance commune." 5 En méme temps, le sociologue peut-il lui-
méme respecter jusqu'au bout ce beau principe méthodologique ?

Par sa récusation de la notion réifiée de "la société" au sens large, le sociologue
veut se démarquer de la tendance, aussi vieille que la philosophie elle-méme, de
I'esprit humain a généraliser, et, par exemple, s'abstenir de tout recours a une

. Manent, La Cité de I'nomme, op. cit., p. 87.
Manent, La Cité de I'homme, op. cit., p. 89.
Manent, La Cité de I'homme, op. cit., p. 97.
. Manent, La Cité de I'nomme, op. cit., p. 97.
. Manent, La Cité de I'nomme, op. cit., p. 98.
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notion aussi générale que celle de "nature" humaine. Pourtant, " si "la société" ne
prenait pas nécessairement un peu, ou beaucoup, de la densité propre a une
"substance", a une "nature", si la société du sociologue moderne ne ressemblait
pas en cela a la nature du philosophe classique, le sociologue n'aurait devant les
yeux que la somme indéfinie et indéterminée des différences, une somme, ou une
série, évidemment rebelle a toute prise scientifique. Au vrai, le sociologue lui-
méme ne peut étre confiant dans sa science, il ne peut se croire que pour autant
qu'il garde une foi implicite et obscure en la nature sociale de I'homme, en la vieille
Nature. Il croit savoir ce qu'il fait parce qu'il ne sait pas ce qu'il croit. Les

raffinements du savant sont suspendus a la foi du charbonnier." 1

Il n'est donc pas étonnant que les sciences humaines ne soient pas davantage
capables de hiérarchiser les phénomeénes qu'elles étudient, que ne l'est, d'une
facon générale, la science dans son ensemble. La encore, le précepte
méthodologique du refus de toute considération de valeurs emporte ses
conséquences, et on le montrerait facilement, une fois de plus, sur I'exemple de la
sociologie ou de I'ethnologie : "Dans chaque société, le constat est banal, on trouve
établie une certaine hiérarchie des activités ; comme nous aimons a dire, certaines
sont plus "valorisées" que les autres. Dans celle-ci par exemple, le commerce est
trés prisé, considéré comme une activité utile et méritoire, tandis que dans celle-
la, il est méprisé et virtuellement interdit, ne subsistant guére que dans la
clandestinité des activités délictueuses. La seule chose que le sociologue puisse
dire, comme savant, de la hiérarchie des valeurs, c'est qu'elle se présente ainsi
dans telle société, et autrement dans telle autre. A ses yeux, c'est pur "arbitraire
métaphysique" d'affirmer qu'une société, au moins une société capable de
fonctionner durablement, est inférieure ou supérieure a une autre également
capable de durer : les valeurs, qui respectivement les inspirent, sont
incomparables, incommensurables, je veux dire sont sans mesure commune. Le
sociologue, qui observe les diverses sociétés, ne peut, comme savant, attribuer de
valeur aux valeurs, il ne peut donc hiérarchiser les sociétés (...). Il doit
"comprendre" les valeurs de la société qu'il étudie, tout en s'abstenant
scrupuleusement du moindre "jugement de valeur". Telle est, simplement résumée,
la conception de Weber, aujourd'hui trés largement dominante dans les sciences

sociales et humaines." 2

La difficulté a laquelle se trouvent confrontées toutes les sciences sans
exception (qu'elles soient "naturelles" ou "sociales"), réside dans le caractére non
"naturel" de la valeur en tant que telle ; pour le dire autrement, la "valeur" n'est
pas un phénoméne naturel, du type de ceux que les sciences ont vocation d'étudier
et d'analyser pour en découvrir les lois. Dans ces conditions, la question est de
savoir ce que les sciences sociales peuvent bien faire des "valeurs" qu'elles
découvrent dans leur analyse des sociétés humaines et des comportements
humains : "Une valeur, c'est ce qui est valorisé par une société, elle est donc le
produit d'une valorisation, activité de valorisation elle-méme, précisément parce
qu'elle n'existe pas par nature, en dehors de l'acte humain de valorisation. Une
valeur n'a pas de valeur "naturelle". Partant, quoi de plus opposé, de plus
incompatible, que de considérer I'homme comme soumis aux causes et lois

sociologiques, et de le tenir pour "créateur des valeurs" ? " 3 En vérité, le regard
que la sociologie porte sur les valeurs se veut totalement neutre, "objectif", et
récuse tout jugement de valeur porté sur ces valeurs mémes : " La sociologie des
valeurs considére de son c6té qu'objectivement toutes les valeurs se valent : une
valeur ne devient valeur, et donc ne vaut, que subjectivement, du point de vue et

par la volonté de celui qui valorise." 4 Mais précisément, la sociologie adopte le
point de vue du spectateur, et a ce titre, s'interdit de juger.

L p, Manent, La Cité de I'homme, op. cit., p. 98.

2 p, Manent, /a Cité de I'homme, op. cit., p. 103.
3 Pp. Manent, La Cité de I'homme, op. cit., p. 104.
4 p. Manent, La Cité de I'homme, op. cit., p. 104.



Ce point de vue du spectateur amene la sociologie a considérer les parametres
sociologiques (qui interviennent dans les comportements des acteurs sociaux)
comme des causes, et a feindre d'ignorer que "les paramétres sociologiques
n'interviennent dans le monde humain, n'y sont actifs et efficaces que
préalablement réfléchis dans la conscience des acteurs ; ils ne peuvent y étre

causes que s'ils y sont d'abord motifs." 1 Autrement dit, tel ou tel facteur ne peut
valoir a mes yeux comme élément décisif dans le choix d'agir, et d'agir pour faire
ceci plutét que cela, que si ce facteur vaut a mes yeux a titre de "motif" (ce qui
présuppose l'existence d'une "délibération intérieure" ou, si I'on fait, avec Sartre et
Merleau-Ponty, la critique de cette derniére, d'un "choix originel" que chacun fait de
lui-méme). Bref, c'est moi qui décide que tel ou tel facteur est une raison d'agir
(ou gu'il ne I'est pas), c'est-a-dire qu'intervient ici une décision irréductiblement
subjective, particuliére, arbitraire. Rien dans tout cela qui puisse faire I'objet d'une
analyse "scientifique", c'est-a-dire objective, universelle et nécessaire. On ne
saurait mieux mettre en lumiére le malaise du sociologue : "Le sociologue qui a
saisi le motif d'une conduite doit, en tant que sociologue, se refuser le mouvement
naturel qui I'ameénerait a s'interroger sur la validité, la noblesse, ou la justice dudit

motif." 2

Du coup, le sociologue ne se voit fondé a émettre aucun jugement de valeur, qui
impliquerait une hiérarchisation des conduites et des motifs étudiés, si bien que
"sous ce point de vue, le choix de valeurs d'un milliard de Chinois n'a pas plus de

portée que l'idiosyncrasie de ma cousine." 3 Prisonnier du point de vue qu'il a
adopté (celui du spectateur, le seul qui sied a qui veut pratiquer une "science"), le
sociologue ne peut retrouver le point de vue de l'acteur, ou, s'il le voulait, devrait
alors transformer le parameétre, ou la cause, sociologique, en motif, ce qui
signifierait transformer le motif en valeur. Mais comment le pourrait-il, dans le
cadre d'une démarche qui d'emblée excommunie toute considération de valeurs?

Ces remarques, qui ne visent évidemment ici a aucune exhaustivité4, n'ont
d'autre prétention que de faire sentir, sur un exemple précis, a quel point
I'adoption du point de vue de la "science" impligue une distanciation, une
"objectivation", une "désubjectivation", telles que tout ce qui concerne la conduite
ordinaire de notre vie se trouve pour ainsi dire mis hors circuit.Cette démonstration

a été faite, depuis longtemps, par les philosophes, comme Husserld , ou,

aujourd'hui, Michel Henry 6, Cornelius Castoriadis’ , et bien d'autres encore ; le
point de vue du sociologue n'est pas celui de I'homme ordinaire (ou du philosophe),

car "I'nomme ne peut pas étre spectateur de I'homme." 8

Il ne fait pas de doute, en tout cas, que toutes les difficultés que nous venons
d'énumérer concernent le statut de la science elle-méme, en tant qu'il engage un
certain rapport aux valeurs. Tout se passe en effet, de prime abord, comme si la
prétention de la science a évacuer de sa pratique de recherche tout jugement de
valeur, toute considération de valeur, au sens le plus large, était parfaitement
fondée.A I'examen, les choses semblent pourtant plus compliquées : '"Le
désintéressement, |'objectivité, etc., fait remarquer en effet Eric Weil, sont des

L p, Manent, La Cité de I'homme, op. cit., p. 105.
2 p, Manent, La Cité de 'homme, op. cit., p. 105-106.
3 Pp. Manent, La Cité de I'homme , op. cit., p. 106.

4 Nous nous permettons ici de renvoyer le lecteur désireux d'une analyse beaucoup plus
approfondie et compléete de ces questions a notre ouvrage : La science , paru aux éditions
Ellipses en 2006.

5 Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale , tr. fr.
G. Granel, Paris, Gallimard, 1976.

6 Michel Henry, La Barbarie , Paris, Grasset, 1987.

7 C. Castoriadis, "Science moderne et interrogation philosophique", in : Les Carrefours du
labyrinthe , Paris, Seuil, 1978.

8 p. Manent, La Cité de I'homme, op. cit., p. 106.



valeurs ; or la science ne dispose d'aucun moyen pour prouver qu'elles devraient
étre reconnues comme valeurs, puisque l'idée méme de preuve - l'appel a la
cohérence du discours - présuppose que ces valeurs aient été préalablement
reconnues comme telles. Tout ce que nous pouvons dire, car aucune autre
possibilité ne nous est ouverte, c'est que ces valeurs jouent le role de valeurs
fondamentales dans notre civilisation. Or, de la maniére la plus surprenante, ce que
nous venons d'admettre renverse, et compléte a la foi, la thése de la séparation
absolue entre faits et valeurs. Les faits dépendent de la science et des questions
gue pose le savant, puisque c'est ce dernier qui décide quels faits il va considérer
comme "importants", c'est-a-dire, comme des faits scientifiques ; les faits
dépendent ainsi de I'esprit dans lequel ces questions sont formulées, des axiomes
de I'homme de science ; et le choix de ces axiomes est bien un choix, en d'autres
termes, un jugement de valeur. Il est certainement vrai que les valeurs ne se
déduisent pas des faits, mais il apparait maintenant que les faits ne deviennent
"importants" qu'a travers des valeurs. Aucun fait, au sens que nous donnons
aujourd'hui a ce mot, n'existe la olU il n'y a pas de science objective et
désintéressée. Toute tentative de prouver scientifiquement la valeur de la science

n'est rien d'autre qu'un circulus in probando." L pour le dire autrement, avec G.
Bachelard, les "faits sont faits", et s'imposent nullement comme tels a I'hnomme, en
dehors d'un certain regard, d'une certaine perspective portée sur les choses, elle-
méme déterminée par une certaine attente, en rapport avec une certaine
interprétation de la réalité. Et, qu'on le veuille ou non, cette interprétation de la
réalité est bel et bien orientée par tout un systéme de valeurs.

Certes, I'on pourrait alors étre tenté de justifier, pour ainsi dire, le choix que la
science fait de 'objectivité et de la valeur de cohérence par le fait que ces valeurs
rendent possible ce qu'aprés tout la science recherche, c'est-a-dire la maitrise sur
la nature et I'histoire.C'est la I'argument méme de la pensée courante ou de
I'idéologie instrumentaliste, qui doit donc étre examiné. En vérité, cette entreprise
de justification, du moins a I'aide de ce type d'argument, est désespérée, au moins
pour deux raisons, selon E. Weil : "En premier lieu, I'idée de pouvoir sur laquelle
une telle démonstration se fonderait ne prouve rien, a moins que le pouvoir ne soit
déja considéré comme désirable. En ce sens, le pouvoir constituerait une des
valeurs de base, un de ces axiomes dont la valeur est précisément en question. En
second lieu, si cette justification se donne comme valide , elle présuppose que la
valeur de cohérence, sans laquelle aucune preuve valide ne serait concevable, ait
été préalablement reconnue comme telle - et c'est précisément la la valeur a

justifier." 2 Loin de justifier la science, l'idée de maitrise doit elle-méme étre
préalablement fondée, c'est-a-dire fondée en valeur, valorisée, ce qui constitue en
soi un certain choix, et, d'autre part, toute justification se fait par recours au
discours cohérent, donc a la valeur de cohérence, mais, la aussi, cette valeur doit
elle-méme étre justifiée.

Or, il se trouve que si la cohérence, ou la maitrise, sont bien des valeurs
fondamentales de notre civilisation, elles ne sont pas les seules possibles, et ne
s'imposent pas avec davantage de nécessité que d'autres ; comme le note E. Weil,
"d'autres gens ont fait d'autres choix, et nous-mémes pouvons toujours décider en

faveur d'une autre option." 3 L'ethnologie, pour le moins, a suffisamment montré
au XX e siécle la diversité des cultures, et le "relativisme" axiologique qui
'accompagne, au moins dans une perspective purement descriptive. Mais
I'essentiel est a nos yeux la conséquence de cette contingence des valeurs
fondamentales d'une civilisation comme la notre, et la reconnaissance du caractére
arbitraire des choix de valeurs sur lesquels elle repose : "Ce que nous découvrons,
c'est que la science et la cohérence sont incapables de justifier les valeurs
fondamentales, et en particulier soi-méme, et de prouver leur propre nécessité.
Serait-ce la véritable raison pour laquelle nous envisageons la science comme un

L E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 284.
2 E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 284-285.
3 E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 285.



facteur de rupture dans notre civilisation ? Une chose est toutefois certaine

aucune civilisation ne peut se poser des questions sur sa cohérence et son unité a
moins qu'elle n'ait préalablement adhéré aux valeurs que sont la consistance et la
facticité scientifique.Scientifiquement (ou, si l'on préfere, logiquement), nous
pouvons montrer qu'il n'y a pas de justification qu'on puisse donner aux valeurs :
comme le disait Dostoievski, tout est possible si aucune valeur transcendante n'est
reconnue comme irréfutable et indiscutable. Et ainsi, logiquement, la pensée

scientifique semble avoir miné ses propres fondements." 1

Pouvons-nous en rester a un tel résultat ? Nous devons revenir, une fois de
plus, sur les présupposés fondamentaux de la démarche scientifique. Le premier
point est celui-ci :" Puisque la science, qui ne comporte aucune considération de
valeur, est néanmoins une entreprise humaine, elle n'est possible que dans un
monde structuré et sensé, non certes un "monde des valeurs", mais un monde réel,
plein de sens pour I'homme s'il choisit d'y chercher un sens. Aucun choix ne serait
imaginable si nous étions plongés dans un magma de faits, de méme qu'il ne
saurait y avoir de choix la ou les conditions seraient celles d'une totale entropie

axiologique." 2 ce gu'en effet tendent a oublier les positivistes ou les adeptes de
I'analyse linguistique est que "nous sommes nés dans un monde, non dans une
multiplicité de faits et de valeurs sans connexion entre eux. Seules des valeurs
existantes peuvent étre rejetées, transformées ou réévaluées, parce que toute
action contre les vieilles valeurs et en faveur de nouvelles se fait a partir de valeurs
existantes." Ce principe (toute action est étayée sur des valeurs qui l'inspirent et la
fondent) vaut également pour la science : "La science, considérée comme une
forme d'activité humaine fondée sur certaines valeurs, ne nous donne pas un
monde, elle a ses racines dans un monde qui est devenu ce qu'il est dans I'histoire
ou, si I'on préfere un langage plus philosophique, a travers les auto-interprétations

successives des hommes, lesquelles a leur tour peuvent étre comprises."3 Comme
I'a bien montré Husserl dans la Krisis, la science, comme toute activité humaine,
présuppose toujours préalablement, comme sa condition méme de possibilité,
I'existence d'un monde toujours déja la, a partir duquel elle s'instaure (c'est ce que
Husserl appelle le "monde de la vie ", la Lebenswelt). C'est pourquoi "nous ne
choisissons pas nos valeurs avant d'avoir commencé a vivre. Le monde est toujours
compris avant de devenir un objet que nous questionnons ; il ne peut le devenir
gue si nous partons d'une orientation antérieure. La compréhension du monde

préceéde la science."4

Résumons. "La science est libre de toute considération de valeur, bien qu'elle
repose sur des valeurs, parmi lesquelles, le paradoxe mérité d'étre relevé, figure
aux toutes premieres places I'exclusion des jugements de valeur : et la vie est
dirigée par des valeurs. La science a informé notre environnement naturel et social
et continue de le faire ; sans la science désintéressée, la maitrise sur la nature et
sur I'histoire serait impossible : et la science n'a aucun moyen pour nous dire ce

L E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 285-286.
2 E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 287.

3 E. Weil, Essais et conférences , 1, op. cit., p. 287. E. Weil revient sur ce théme pour
préciser que le monde dans lequel nous faisons des choix n'est pas (comme les philosophes
grecs l'avaient déja compris) un simple agrégat de données de faits et de valeurs, ni méme
une juxtaposition de systémes de valeurs isolées ou isolables. Les hommes se battent pour
des valeurs, mais non en un combat insensé ; ils se battent a l'intérieur d'une histoire
vivante et sensée. Et s'ils ont choisi, non pas tant en faveur du bien et contre le mal en
tant que tels qu'en faveur de I'affirmation que telle chose est bonne et telle autre mauvaise
, ils pourront aussi s'entendre, pourvu qu'ils le veuillent." Ibid. op. cit., p. 292.

4 E Weil, Essais et conférences , 1, op. cit., p. 288. E. Weil précise un peu plus loin : "La
science est une activité humaine dans un monde que I'homme comprend et a déja compris
avant qu'il n'essaie de le connaitre scientifiquement, un monde dans lequel il a vécu avant
et au moment de créer sciences et méthodes (...) Nous comprenons le monde avant de le
guestionner : la compréhension, une compréhension anthropocentrique , est plus vieille que
la science et plus profonde. C'est un souhait absurde que de vouloir réduire la
compréhension a la science." Ibid. op. cit., p. 289-290.
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gue nous devons faire de cette maitrise, ni si elle est bonne ou mauvaise."l En
tout état de cause, la réponse, si elle existait, ne saurait nous étre donnée par la
science, méme si le développement actuel d'une certaine forme de "scientisme",
devenue idéologie quasi-universelle, tend a faire admettre a la plupart de nos
contemporains que la science a réponse a tout, et que tous les problémes, sans
exceptions, qui se posent a l'espéce humaine, y compris dans sa dimension socio-
politique, seront résolus (ce n'est qu'une question de temps, le "progrés" des
sciences y pourvoiera) par la science. En vérité, "L'opinion commune a tort, tranche
E. Weil, lorsqu'elle voit dans nos savants les successeurs des sages de jadis. Voir
dans la science l'aune universelle a laquelle mesurer toutes les valeurs est une
idéologie non-scientifique : quand un savant répond a une question relevant du
domaine des valeurs, il ne parle pas en tant qu'homme de science, mais en tant
gue simple croyant, en tant que citoyen, en tant que sujet moral, méme si sa
formation peut - quelquefois - I'aider a étre plus conséquent et plus clairvoyant que

ses voisins."2

Le scientifique n'a aucun privilége sur les autres hommes a propos de questions
appartenant au domaine des valeurs en général, c'est-a-dire non pas de ce qui est
fait, ou a été fait, mais, ce qui n'est pas la méme chose, de ce qui doit étre fait ;
en d'autres termes, le scientifigue n'a aucune compétence particuliere dans le
domaine politique, moral, social, et sur ces questions, il se trouvera bien de se
taire. Son jugement ne dépasserait pas ici le niveau de la simple opinion,
particuliere comme I'est toute opinion, dans sa différence irréductible avec la vérité
universelle. C'est la la conséquence de cette distinction capitale entre les faits et les
valeurs. Mais le probléme est toujours que ce qui importe le plus dans notre vie -
les choix, les décisions, en un mot les valeurs - ne trouve aucune réponse dans la
science ; et, comme notre époque tend a considérer que la science monopolise et
incarne, a elle seule, le Savoir, ces choix, et ces valeurs, qui orientent notre vie,
sont rejetées dans le domaine de l'arbitraire pur et simple. La ou la science ne peut
pas nous prescrire ce que nous devons faire (et, de fait, elle ne le peut jamais !),
ce que nous choisissons de faire est considéré comme arbitraire. Certes, cette
culture idolatre de la science ignore opportunément le caractére scientifiquement
arbitraire des fondations de la science elle-méme !

La confusion actuelle entre le domaine des faits et celui des valeurs prend la
figure du "scientisme " : "Seul ce qui peut étre établi scientifiquement est vrai,
objectif et valable partout et pour tous (les fous exceptés), alors que le reste du
discours humain n'a rien a voir avec la vérité, bien que ce reste en constitue en fait
la plus grande partie et la plus importante pour les étres humains en tant que tels
(les savants inclus). C'est ce scientisme qui conduit a I'historisme (...): les valeurs
sont des faits contingents dans le cours de I'histoire, laquelle se trouve elle-méme
frappée de contingence du fait qu'elle ne peut étre déduite de la maniere dont on
déduit une loi en physique mathématique. Le plus surprenant, c'est que la science
elle-méme n'a aucune prétention de diriger nos choix et nos décisions, alors que le
scientisme, avant de prendre au sérieux ce qui préoccupe essentiellement 'homme,
exige un mode de preuve et de justification que, selon sa propre interprétation, la

science n'a aucun moyen d'offrir." 3 Ainsi interprétée par le scientisme, la science
est devenue un "facteur de rupture" dans notre civilisation au niveau le plus
profond ; et le divorce s'est creusé entre une interprétation "humaniste" de
I'existence et la "science" d'autre part, jusqu'a engendrer une méfiance, voire un
mépris réciproques des deux camps. Il reste en tout cas que si les sciences nous
aident a mieux comprendre les conditions de toute action, ou méme ses
conséquences, "conséquences et conditions appartiennent au domaine des faits,
alors que les options sont de l'ordre des valeurs." Et, comme le remarque encore
E. Weil, "le fait qu'on ne voit pas, c'est que les sciences exactes, naturelles et
sociales, ont tout a voir avec la connaissance, et rien a voir avec la compréhension

L E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 288.
2 E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 288.
3 E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 289.
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du monde dans lequel nous vivons, et qu'ainsi elles ne peuvent nous fournir de

quoi justifier nos décisions fondamentales." 1

Les conséquences de cette évolution sont évidemment considérables ; pour les
philosophes grecs, les questions essentielles portaient sur les valeurs, c'est-a-dire
sur le probléme du bien et du mal.Platon, par exemple, savait que nous faisons
des choix dans le monde olu nous vivons, monde qui offre lui-méme toute une
panoplie de "valeurs" - maniéres de vivre, situations qualifiées de désirables ou de
détestables, etc. -, et que le choix est libre pourvu que nous en acceptions, a
chaque fois, toutes les conséquences. Un grand nombre de dialogues platoniciens
est consacré a l'examen de ces différentes possibilités que nous qualifierons
aujourd'hui d'"existentielles" (que l'on songe par exemple au Gorgias, et a
I'apologie, a laquelle se livre Calliclés, d'une satisfaction sans limites de tous nos
désirs). Mais pour Platon, si la science était importante, elle ne I'était pas parce
gu'elle était bonne en soi, mais parce qu'elle donnait a l'individu l'indispensable
apprentissage du penser cohérent.

Or, "ce qui s'est produit, montre E. Weil, c'est que dans notre civilisation Ila
science moderne est devenue autonome, qu'elle est devenue une valeur en soi. La
conséquence en est que nous avons une sorte de mauvaise conscience
méthodologique dés que nous nous trouvons confrontés a des questions qui ont
trait au sens de nos vies. Ce n'est plus la simple question de chercher quelles
choses sont bonnes, quelles choses sont mauvaises : bien et mal sont eux-mémes
devenus suspects ou, si l'on préféere des termes moins désuets, le sensé et
l'insensé ont subi le méme destin. Que le sentiment d'insécurité qui saisit le
spécialiste dés qu'il sort de son domaine soit si visible, et son impréparation si
évidente lorsqu'il ose s'aventurer hors de son petit univers (...), voila qui montre
que la vieille tache de la philosophie est redevenue urgente et doit, une fois de

plus, étre accomplie."” 2

Car, a l'encontre de la tendance naturelle du mode de penser actuel,
proprement idéologique, visant a faire de la science une sorte de Savoir absolu, il
faut rappeler ce que sont les limites de la connaissance scientifiqgue dans son
ensemble : "La connaissance scientifique des choses n'est pas une connaissance de
I'étre. En effet, toute science est particuliere ; elle porte sur certains objets,
certains aspects de la réalité, mais non pas sur I'étre lui-méme. La connaissance
scientifique ne saurait donner a I'nomme le but de son existence. Plus elle est
précise a son propre sujet, plus elle nous renvoie a une autre origine qui lui est
inaccessible : notre liberté. La science ne peut pas répondre a la question de sa
propre signification. S'il doit exister une science, c'est en vertu d'une volonté
primitive de savoir, dont la science ne peut pas apporter la justification. Dans le
détail, la connaissance scientifique a besoin de présupposés. Le seul point ou elle
ne soit pas liée par des présupposés, c'est le fait qu'elle sache, ou du moins tente
de savoir, ce qu'elle présuppose dans chaque cas particulier. La limite de la science
moderne, c'est que chacun de ses présupposés a nécessairement un caractére

hypothétique ; il est donc privé de toute valeur absolue." 3

Au sein de ces déterminations, qui désignent les "limites" de la connaissance
scientifique, Merleau-Ponty montrait déja, avec acuité, a quel point la science
"manipule les choses et renonce a les habiter. Elle s'en donne des modéles internes
et, opérant sur ces indices ou variables les transformations permises par leur
définition, ne se confronte que de loin en loin avec le monde actuel. Elle est, elle a
toujours été, cette pensée admirablement active, ingénieuse, désinvolte, ce parti
pris de traiter tout étre comme "objet en général", c'est-a-dire a la fois comme s'il
ne nous était rien et se trouvait cependant prédestiné a nos artifices." 4 Mais

précisément un tel "artificialisme" n'est pas sans danger, lorsqu'il se développe de
maniére exponentielle. Si la science classique gardait le sentiment de I'opacité du

L E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 291 et 290.

2 E, Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 293.

3 K. Jaspers, Essais philosophiques , tr. fr. L. Jospin, Paris, Payot, 1970, p. 77-78.
4 Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, op. cit., p. 9.

12



monde, la science moderne, quant a elle, ne veut s'imposer aucune limite dans
I'application de ses pratiques opératoires ; comme le dit Merleau-Ponty, "quand un

modéle a réussi dans un ordre de problémes, elle I'essaie partout" 1 | La science se
caractérise aujourd'hui par une liberté d'opérations a peu prés sans limites, au
point que le monde n'est rien d'autre, désormais, que le champ d'application
potentiel de I'ensemble de ces procédures. Mais alors, "Dire que le monde est par
définition nominale I'objet X de nos opérations, c'est porter a I'absolu la situation
de connaissance du savant, comme si tout ce qui fut ou est n'avait jamais été que
pour entrer au laboratoire. La pensée "opératoire" devient une sorte d'artificialisme

absolu..." 2

Mais le plus inquiétant est bien que cet artificialisme ne recule devant rien, y
compris lorsque I""objet" de son "activisme" n'est autre que I'homme lui-méme. Le
danger est alors que I'nomme, a son tour, prenne place parmi cet immense
manipulandum qu'est devenu le monde objectif aux yeux du savant : " Si ce genre
de pensée prend en charge I'nomme et I'histoire, et si, feignant d'ignorer ce que
nous en savons par contact et par position, elle entreprend de les construire a
partir de quelques indices abstraits, comme l'ont fait aux Etats-Unis une
psychanalyse et un culturalisme décadents, puisque I'homme devient vraiment le
manipulandum qu'il pense étre , on entre dans un régime de culture ou il n'y a plus
ni vrai ni faux touchant I'homme et I'histoire, dans un sommeil ou un cauchemar

dont rien ne saurait le réveiller." 3 Mais comment la science pourrait-elle retrouver
ses sources, c'est-a-dire ses conditions de possibilité, ce que Husserl appelle, dans
la Krisis, le "monde de la vie" (Lebenswelt) ? Merleau-Ponty formule cette
démarche plus que jamais nécessaire en ces termes : " Il faut que la pensée de
science - pensée de survol, pensée de l'objet en général - se replace dans un "il y
a" préalable, dans le site, sur le sol du monde sensible et du monde ouvré tels
qu'ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps possible dont il est
loisible de soutenir qu'il est une machine a information, mais ce corps actuel que
j'appelle mien, la sentinelle qui se tient silencieusement sous mes paroles et sous
mes actes. Il faut qu'avec mon corps se réveillent les corps associés , les "autres",
qui ne sont pas mes congénéeres, comme dit la zoologie, mais qui me hantent, que
je hante, avec qui je hante un seul Etre actuel, présent, comme jamais animal n'a
hanté ceux de son espéce, son territoire ou son milieu. Dans cette historicité
primordiale, la pensée alléegre et improvisatrice de la science apprendra a

s'appesantir sur les choses mémes et sur soi-méme, redeviendra philosophie ... " 4

Philippe Fontaine
Janvier 2007

1 Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, op. cit., p. 10.
2 Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, op. cit., p. 12.
3 Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, op. cit., p. 12.
4 Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, op. cit., p. 12-13.
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