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FAIRE L'HISTOIRE

Il est d'usage de relever I'ambiguité du concept d’histoire dans la langue
francaise. Le terme est assurément polysémique : il peut désigner le récit
entendu comme fiction : on raconte ainsi des histoires qui a proprement parler
ne sont pas vraies, mais pourraient I'étre, car la fiction peut étre vraisemblable.
Faire des histoires (composer des fictions) n’est pas encore faire de I'histoire au
sens de [|'élaboration par [I'historien d’un récit historique qui recompose
indirectement et avec méthode, a partir des traces du passé dans le présent, un
récit véridigue des événements passés. Pourtant, a I’évidence, I'historien fait
moins I'histoire qu’il ne I"écrit : I'histoire désigne donc en un second sens
I'historiographie (écriture de I'histoire). Enfin, [’histoire n‘a pas seulement le
sens d’une connaissance ou d’un savoir du passé : elle désigne essentiellement
le principe et I’'étoffe des événements vécus par les hommes dans le temps, et
renvoie donc a la dimension du devenir historique des communautés humaines
qui prennent en charge leur avenir. Les hommes ont une histoire parce qu’ils
sont I'histoire et prennent part a ce qui arrive : ils peuvent donc, par leurs
actions, faire I'histoire.

Reste a savoir si les hommes pourraient produire ou fabriquer, par eux-
mémes, ce qu’ils recoivent en héritage et ce qui apparait comme une condition
de leur existence. Car comment pourraient-ils étre les sujets d’une histoire a
fabriquer, alors méme que I'histoire est ce par quoi ils existent comme sujets
ouverts a la temporalité historique ? L'action humaine peut-elle étre pensée sur
le modele de la production ? De fagon plus essentielle, comment les hommes
pourraient-ils réaliser dans I'expérience ce qui a été pensé comme un sens ou
une finalité de I'action des hommes dans I'histoire ?

L'expression « faire I'histoire » manifeste donc le nouage problématique
autour de trois enjeux : le probleme poiétologique et épistémologique de la
production d’un récit historique (historiographie) se réclamant d’un savoir ; la
question critique des conditions de possibilités de I'histoire et de son sens ; la
question pratique de l'action historique dans son sens et sa valeur. L’'analyse
d’'une telle expression présuppose donc d’identifier non seulement l'objet de
I’'histoire (qu’est-ce qui fait histoire ?), mais son sujet : qui/qu’est-ce qui fait
I'histoire ? En quel sens les hommes sont-ils les sujets de I'histoire, sujets a la
fois déterminant leur action a venir et déterminés par les événements présents
et passés ? L'expression manifeste moins une ambiguité que la réalité de
I'expérience humaine, divisée entre le passé de sa provenance historique et
I'ouverture a un avenir qu’elle peut se donner a elle-méme.
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L’écriture de I'histoire

« En présentant au public ses recherches, Hérodote d'Halicarnasse veut préserver de
I'oubli ce qu'ont fait les hommes, célébrer les grandes et merveilleuses actions des
Grecs et des Barbares et, en particulier, développer les motifs qui les porterent a se
faire la guerre.»

Hérodote, Histoires, Livre I, « Clio », trad. par Pierre-Henri Larcher

« D'apres les indices que j'ai signalés, on ne se trompera pas en jugeant les faits tels
a peu pres que je les ai rapportés. On n’accordera pas la confiance aux poetes, qui
amplifient les événements, ni aux logographes qui, plus pour charmer les oreilles que
pour servir la vérité, rassemblent des faits impossibles a vérifier rigoureusement et
aboutissent finalement pour la plupart a un récit incroyable et merveilleux. On doit
penser que mes informations proviennent des sources les plus slres et présentent,
étant donné leur antiquité, une certitude suffisante.
Les hommes engagés dans la guerre jugent toujours la guerre qu’ils font la plus
importante, et quand ils ont déposé les armes, leur admiration va davantage aux
exploits d’autrefois ; néanmoins, a envisager les faits, cette guerre-ci apparaitra la
plus grande de toutes.
Pour ce qui est des discours tenus par chacun des belligérants, soit avant d’engager la
guerre, soit quand celle-ci était déja commencée, il m’était aussi difficile de rapporter
avec exactitude les paroles qui ont été prononcées, tant celles que j'ai entendues moi-
méme que celles qu’on m’a rapportées de divers cotés. Comme il m’a semblé que les
orateurs devaient parler pour dire ce qui était le plus a propos, eu égard aux
circonstances, je me suis efforcé de restituer le plus fidelement possible la pensée
compléete des paroles exactement prononcées.
Quant aux événements de la guerre, je n’‘ai pas jugé bon de les rapporter sur la foi du
premier venu, ni d’aprés mon opinion ; je n’ai écrit que ce dont j'avais été témoin ou
pour le reste ce que je savais par des informations aussi exactes que possible. Cette
recherche n’allait pas sans peine, parce que ceux qui ont assisté aux événements ne
les rapportaient pas de la méme maniéere et parlaient selon les intéréts de leur parti
ou selon leurs souvenirs variables. L'absence de merveilleux dans mes récits les
rendra peut-étre moins agréables a entendre. Il me suffira que ceux qui veulent voir
clair dans les faits passés et, par conséquent, aussi dans les faits analogues que
I'avenir selon la loi des choses humaines ne peut manquer de ramener jugent utiles
mon histoire. C’est une ceuvre d’un profit solide et durable plutét qu’un morceau
d’apparat composé pour une satisfaction d’un instant. »

Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnése I, I, XXI-XXII,

trad. J. Voilquin, GF, pp. 42-43, 1991.

« Or il est clair aussi, d’aprés ce que nous avons dit, que ce n’est pas de raconter les
choses réellement arrivées qui est I'ceuvre propre du poéete mais bien de raconter ce
qui pourrait arriver. Les événements sont possibles suivant la vraisemblance ou la
nécessité. En effet, I'historien et le poete ne different pas par le fait qu’ils font leurs
récits I'un en vers l'autre en prose (on aurait pu mettre I'ocuvre d’'Hérodote en vers et
elle ne serait pas moins de l'histoire en vers qu’en prose), ils se distinguent au
contraire en ce que l'un raconte les événements qui sont arrivés, l'autre les
événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d'un
caractere plus élevé que I'histoire ; car la poésie raconte plutot le général, I'histoire le
particulier. Le général, c’est-a-dire que telle ou telle sorte d’homme dira ou fera telles
ou telles choses vraisemblablement ou nécessairement ; c’est a cette représentation
gue vise la poésie, bien qu’elle attribue des noms aux personnages ; le particulier,
c’est ce qu’'a fait Alcibiade ou ce qui lui est arrivé. »

Aristote, Poétique, 1451b, trad. J. Hardy, Les Belles Lettres, 1977, pp. 41-42.



« Donner un récit impartial ne peut donc jamais signifier que I'on fait le récit d’'une
chose en étant libre de tout point de vue, car c’est tout bonnement impossible ; et
raconter de fagon partiale ne peut donc jamais signifier que I'on fait le récit d’une
chose et de son histoire selon son propre point de vue personnel, car sinon tous les
récits seraient partiaux. »
Chladenius, L'Introduction a la juste interprétation des discours et des écrits
rationnels (1740), cité par R. Kosseleck dans L’expérience de I’histoire,
trad. A. Escudier, Hautes Etudes - Gallimard - Le Seuil, 1997, p. 46.

« Et c’est seulement si elle supporte d’étre transformée en ceuvre d’art, en une pure
création de I'art, que I'histoire peut éventuellement ou méme éveiller des instincts. »
Nietzsche, Considérations inactuelles II, trad. P. Rusch, Folio Essais, p. 136.

« Les historiens racontent des intrigues, qui sont comme autant d’itinéraires qu'ils
tracent a leur guise a travers le trés objectif champ événementiel (lequel est divisible
a l'infini et n'est pas composé d'atomes événementiels) ; aucun historien ne décrit la
totalité de ce champ, car un itinéraire doit choisir et ne peut passer partout; aucun de
ces itinéraires n'est le vrai, n'est I'Histoire. Enfin, le champ événementiel ne comprend
pas des sites qu'on irait visiter et qui s'appelleraient événements: un événement n'est
pas un étre, mais un croisement d'itinéraires possibles. Considérons I'événement
appelé guerre de 1914, ou plutot situons-nous avec plus de précision: les opérations
militaires et I'activité diplomatique; c'est un itinéraire qui en vaut bien un autre. Nous
pouvons aussi voir plus largement et déborder sur les zones avoisinantes: les
nécessités militaires ont entrainé une intervention de I'Etat dans la vie économique,
suscité des problemes politiques et constitutionnels, modifié les mceurs, multiplié le
nombre des infirmiéres et des ouvrieres et bouleversé la condition de la femme...
Nous voila sur l'itinéraire du féminisme, que nous pouvons suivre plus ou moins loin.
Certains itinéraires tournent court (la guerre a eu peu d'influence sur I'évolution de la
peinture, sauf erreur) ; le méme « fait », qui est cause profonde sur un itinéraire
donné, sera incident ou détail sur un autre. Toutes ces liaisons dans le champ
événementiel sont parfaitement objectives. Alors, quel sera |'événement appelé
guerre de 1914 ? Il sera ce que vous en ferez par I'étendue que vous donnerez
librement au concept de guerre: les opérations diplomatiques ou militaires, ou une
partie plus ou moins grande des itinéraires qui recoupent celui-ci. Si vous voyez assez
grand, votre guerre sera méme un « fait social total ».

Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire?, Seuil, 1971, p. 51.

« L'intention de la science historique de prendre ce qui est ainsi passé, entendu
comme ce qui a été mis a |'écart et demeure donne aujourd’hui, pour en faire son
théme et son objet. Ce qui est passé est ce qui est arrété, achevé, absolument
immuable - dans une telle conception le passé a, pour ce qui est de I'immutabilité de

ses lois, un caractere qui répond a celui de la nature. »
Heidegger, La logique comme question en quéte de la pleine essence du langage,
trad. F. Bernard, Gallimard, 2008, p. 128

Production et action

« Les choses qui peuvent étre autres qu’elles ne sont comprennent a la fois les choses
qu’on fabrique et les actions qu’on accomplit. Production et action sont distinctes [...];
il s’ensuit que la disposition a agir accompagnée de regle est différente de la
disposition a produire accompagnée de regle. De la vient encore qu’elles ne sont pas
une partie I'une de l'autre, car ni lI'action n‘est une production, ni la production une
action. [...]

L'art concerne toujours un devenir et s’appliquer a un art, c’est considérer la fagon
d’amener a l'existence une de ces choses qui sont susceptibles d’étre ou de n’étre
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pas, mais dont le principe d’existence réside dans l'artiste et non dans la chose
produite ; l'art, en effet, ne concerne ni les choses qui existent ou deviennent
nécessairement, ni non plus les étres naturels, qui ont en eux-mémes leur principe.
Mais puisque production et action sont quelque chose de différent, il faut
nécessairement que l'art reléve de la production et non de I'action. (...)
Ainsi donc, I'art, comme nous l’'avons dit est une certaine disposition, accompagnée de
regle vraie, capable de produire ; le défaut d’art, au contraire, est une disposition
produire accompagnée de regle fausse ; dans un cas comme dans l‘autre, on se meut
dans le domaine du contingent. (...)
Tandis que la production, en effet, a une fin autre qu’elle-méme, il n‘en saurait étre
ainsi pour l'action, la bonne pratique étant elle-méme sa propre fin. »

Aristote, Ethique a Nicomaque, VI, 4-5, trad. J. Tricot, Vrin, 1990.

L’histoire comprise comme advenir de I’"homme

« Car seul I'homme a une histoire, parce que lui seul peut étre histoire, pour autant
qu'il est, et chaque fois selon la maniéere dont il est. [p. 97]
L'histoire constitue la marque distinctive pour I'étre de I'homme. [p. 100]
Entrer dans I'histoire ne veut donc pas seulement dire que quelque chose de passé,
du seul fait que cela est passé, est compté comme du passé. On peut méme au fond
se demander si entrer dans I|'histoire signifie toujours étre pour ainsi dire renvoyé
dans le passé. Quand un peuple sans histoire fait son entrée dans I'histoire, nous ne
visons pas avec « histoire » le passé, mais l'avenir, que le peuple faisant son entrée
dans I'histoire contribue a déterminer. Mais ce peuple peut tout autant aussi étre mis
en dehors de I'histoire ; il est mis pour ainsi dire sur la touche, il n‘a plus d’avenir. Il y
a donc ceci de singulier qu’un peuple en y disparaissant entre dans I'histoire (passé),
en étant mis en dehors de I'histoire (avenir). [p. 103]
La Terre ne peut ni faire son entrée dans I'histoire ni en sortir, elle n‘a rien a faire
avec l'histoire. Mais est-ce ce qu’elle ne le peut vraiment pas, malgré tout ? Le sud de
la péninsule balkanique est entré dans l'histoire il y a plus de deux mille ans. (...).
Nous parlons de « sol historique », nous disons qu’une contrée tout entiere est pour
ainsi dire chargée d’histoire.
Le sol, la terre, entrent donc aussi dans I'histoire. Mais I'événement de cette entrée
n’est pas un fait qui arrive sur le plan de la succession des transformations subies par
la crolte terrestre. Bien plutot, le mouvement d’advenir dans lequel entre une terre,
c’est I'histoire que font les peuples. Et les peuples ne font pas leur entrée dans
I'histoire comme si c’était un espace se tenant prét a les accueillir, dans lequel ils
trouvent de quoi s’abriter, une voie existant la-devant, qu’ils n‘auraient qu’a parcourir,
mais « faire I'histoire » veut dire : créer tout d’abord l’'espace et le sol. « Faire » ne
veut pas dire ici « produire », au sens ou |I'on peut produire une chose et la conserver.
Quoiqu’un peuple fasse son histoire, cette histoire n’est pas quelque chose de fabriqué
par le peuple ; le peuple, pour sa part, est lui aussi fait par I'histoire. (...)
Toujours est-il que cela devient plus clair : I'histoire n’est pas seulement déroulement
des faits qui surviennent la-devant. C’est pourquoi aussi en toute rigueur la Terre n‘a
pas d’histoire. Mais pourquoi n‘en a-t-elle pas ? Parce que I'homme ne prend pas part
a ce qui arrive et parce que seul I'homme est historial. [pp. 103-104].
Afin d’établir des le départ des concepts clairs, disons ceci : ce que dans le sens tout a
fait large nous appréhendons donc comme histoire vise n‘importe quel changement.
C’est le concept le plus général de mouvement. Nous parlons d’une part du simple
déroulement d'un devenir mécanique ; ensuite — pour ce qui est d'un mouvement au
sein de la sphere de la vie — de processus ; et nous parlons d’advenir dans le domaine
de I'homme (= histoire). (...) » [p. 108]

Heidegger, La logique comme question en quéte de la pleine essence du

langage, trad. F. Bernard, Gallimard, 2008
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Le sens de I'histoire

« On peut envisager I'histoire de I'espéce humaine en gros comme la réalisation d’un
plan caché de la nature pour produire une constitution politique parfaite sur le plan
intérieur, et, en fonction de ce but a atteindre, également parfaite sur le plan
extérieur ».
Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, VIII, 27,
trad. S. Piobetta, GF- Flammarion, 1990, p. 83).

« On le voit, la philosophie pourrait bien avoir aussi son millénarisme (Chiliasmus) ;
mais pour en favoriser I'avénement, l'idée qu’elle s’en fait, encore de tres loin
seulement, peut jouer un role par elle-méme. »

Kant, IHU, VIII, 27, p. 83

« Le troisieme genre d'histoire, I'histoire philosophique, se rattache directement a
cette derniere espece d'historiographie réfléchie. Son point de vue est également
général — mais il n'est plus plié¢ a un domaine particulier et ne se laisse pas détacher
abstraitement des autres points de vue. Le point de vue général de ['histoire
philosophique n'est pas abstraitement général, mais concret et éminemment actuel
parce qu'il est I'Esprit qui demeure éternellement auprés de lui-méme et ignore le
passé. Semblable a Mercure, le conducteur des ames, I'ldée est en vérité ce qui mene
les peuples et le monde, et c'est I'Esprit, sa volonté raisonnable et nécessaire, qui a
guidé et continue de guider les événements du monde. Apprendre a connaitre I'Esprit
dans son rdle de guide : tel est le but que nous nous proposons ici. »

Hegel, La raison dans I’histoire, trad. Papaioannou, 10/18, 1993, p. 39

Faire I'histoire

« En particulier, nous pouvons d’autant moins étre indifférents dans notre cas,

puisque, semble-t-il, nous sommes capables par notre propre disposition raisonnable

d’amener plus vite I'événement de cette ere si heureuse pour nos descendants. »
Kant, IHU, VIII, 27, p. 84

« La révolution sociale du XIX eéme s. ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais
seulement du futur. Les révolutions antérieures avaient besoin de souvenirs
cosmopolitiques pour s’anesthésier quant a leur propre contenu. Pour parvenir a son
propre contenu, la révolution du XIXe siecle doit laisser les morts enterrer leurs
morts. (...) »

Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, trad. G. Chamayou, GF

« Les philosophes n‘ont fait qu’interpréter le monde de différentes manieres ; ce qui
importe, c’est de le transformer. » ‘

Marx, Théses sur Feuerbach, 11°™¢ These,

in La sainte famille, CEuvres III, Philosophie, trad. M. Rubel, La Pléiade

« Les hommes font leur propre histoire, or ils ne la font pas de leur plein gré, mais
selon des circonstances qu’ils ne choisissent pas eux-mémes, qu’ils trouvent a leur
arrivée, qui leur sont directement données et transmises. »

Marx, 18 Brumaire, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, trad. G. Chamayou, GF

« Nous faisons notre histoire nous-mémes, mais tout d’abord avec des prémisses et
dans des conditions trés déterminées. Entre toutes, ce sont les conditions
économiques qui sont finalement déterminantes. [...] Mais deuxiemement, I'histoire se
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fait de telle facgon que le résultat final se dégage toujours des conflits d’'un grand
nombre de volontés individuelles, dont chacune a son tour est faite telle qu’elle est
par une foule de conditions particulieres d’existence ; il y a donc la d'innombrables
forces qui se contrecarrent mutuellement [..], d'ou ressort une résultante -
I’événement historique- qui peut étre regardée elle-méme a son tour comme le
produit d’'une force agissant comme un tout, de fagon inconsciente et aveugle. Car ce
gue veut chaque individu est empéché par chaque autre, et ce qui s’en dégage est
guelque chose que personne n’a voulu. C'est ainsi que I'histoire jusqu’a nos jours se
déroule a la fagon d’un processus de la nature et est soumise aussi, en substance, aux
mémes lois de mouvement qu’elle ».
Engels, Lettre a Joseph Bloch, 21-22 septembre 1890,
https://www.marxists.org/francais/engels/works/1890/09/18900921.htm

« Marx congoit le sens hégélien de toute I'histoire - le développement et
I'actualisation progressive de l'idée de liberté- comme la fin de I'action humaine [...];
il envisagea cette fin comme le produit d’un processus de fabrication. Mais ni liberté ni
aucun sens ne peuvent jamais étre le produit d’'une activité humaine au sens ou la
table est clairement le produit final du menuisier. »

Arendt, Crise de la culture, « Le concept d’histoire », Folio Essais, p. 105, 1972.

« Ce qui distingue la théorie de Marx de toutes les actions ou l'idée de « faire
I'histoire » a trouvé place est seulement que lui seul a compris que si I'on considere
I'histoire comme I'objet d’un processus de fabrication, il doit arriver un moment ou cet
objet « est » achevé, et que si I'on imagine qu’on peut « faire I'histoire », on ne peut
échapper a cette conséquence qu’il y aura une fin a I'histoire. Chaque fois que nous
entendons parler de buts grandioses de la politique, comme d’établir une nouvelle
société ou la justice sera a jamais garantie, ou de faire une guerre qui mettra fin a
toutes les guerres, ou d’assurer la démocratie au monde entier, nous nous mouvons a
I'intérieur de ce mode de pensée. »

Arendt, Crise de la culture, « Le concept d’histoire », Folio Essais, p. 106, 1972

« Ainsi I'événement historique apparait comme |'extérieur transformant de l'intérieur

I'intériorité mais sans action nécessaire de I'extérieur sur I'extériorité (praxis-violence)
et sans fait immédiat d’intériorisation. L'événement vient comme un voleur. »

Sartre, Critique de la raison dialectique 2, L'intelligibilité de I'histoire,

Gallimard, 1985, p. 408

« Mais en méme temps que pratique, le sens déborde l'agent : il y a rigueur
dialectique qui échappe. Je fais I'Histoire, comme tout le monde, mais je ne la suis
pas : si elle a un sens, c’est en tant qu’elle est. [...]
Est-ce que I'Histoire a un sens ? Mais « avoir », c’est absurde. En fait :
a) L'Histoire, si elle existe, est la possibilité permanente d’un sens pour la vie
humaine.
b) Le sens est la possibilité permanente pour I'homme présent qu’il existe une
Histoire. »

Sartre, Ibid, p. 411

« Ainsi |I'Histoire apparait comme le dehors constitutif du dedans a titre de hasard
indécelable et pourtant assumé. »
Sartre, Ibid, p. 455
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