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LE PARADOXE DE LA MEMOIRE OUBLIEUSE

Nous envisageons la notion de mémoire - qu'il y a lieu d'interroger en ces temps riches en
commémorations - a la lumiére paradoxale de ses apparentes défaillances. Faut-il cultiver la
mémoire ? Faut-il cultiver I'oubli ? Mais cultiver I'une ne serait-il pas cultiver aussi l'autre ? Il
s'agit de savoir si cet oubli logé au ceceur de la mémoire est le signe d'une déficience
intrinséque, d'une incapacité d'étre ce qgu'elle devrait étre, ou si cette mémoire oublieuse ne
serait pas, au contraire, une bonne mémoire. Trois questions seront abordées, dans cette
optique. En quoi la mémoire est-elle oublieuse ? L'histoire, comme discipline, peut-elle étre
considérée comme une connaissance objective du passé, qui pallierait les déficiences de la
mémoire ? Faut-il lutter contre l'oubli pour une meilleure mémoire ?

PASCAL, Pensées.

D'olu vient que cet homme, qui a perdu depuis peu de son fils unique, et qui, accablé
de procés et de querelles, était ce matin si troublé, n'y pense plus maintenant? Ne vous en
étonnez point : il est tout occupé a voir par ou passera ce sanglier que les chiens poursuivent
avec tant d'ardeur depuis six heures, II n'en faut pas davantage. L'homme, quelque plein de
tristesse qu'il soit, si on peut gagner sur lui de le faire entrer en quelque divertissement, le
voila heureux pendant ce temps-la; et I'homme, quelque heureux qu'il soit, s'il n'est diverti et
occupé par quelque passion ou quelque amusement qui empéche I'ennui de se répandre, sera
bientét chagrin et malheureux. Sans divertissement, il n'y a point de joie, avec le
divertissement il n'y a point de tristesse. Et c'est aussi ce qui forme le bonheur des personnes
de grande condition, qu'ils ont un nombre de personnes qui les divertissent, et qu'ils ont le
pouvoir de se maintenir dans cet état.

Prenez-y garde. Qu'est-ce autre chose d'étre surintendant, chancelier, premier
président, sinon d'étre en une condition ol I'on a dés le matin un grand nombre de gens qui
viennent de tous cotés pour ne leur laisser pas une heure en la journée ol ils puissent penser
a eux-mémes ? Et quand ils sont dans la disgrace et qu'on les renvoie a leurs maisons des
champs, ou ils ne manquent ni de biens, ni de domestiques pour les assister dans leur besoin,
ils ne laissent pas d'étre misérables et abandonnés, parce que personne ne mes empéche de
penser a eux.

Edition Brunschvicg, fragment 139.

Friedrich NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, 1887.

Elever un animal qui puisse promettre, n'est-ce pas la cette tache paradoxale que la
nature s'est donnée a propos de I'homme ? N'est-ce pas la le probléme véritable de
I'hnomme ?... Que ce probléme soit résolu dans une large mesure, voila qui ne laissera pas
d'étonner celui qui sait bien quelle force s'y oppose : la force de l'oubli. L'oubli n'est pas une
simple vis inertiae [force d'inertie], comme le croient les esprits superficiels, c'est bien plutot
une force d'inhibition active, une faculté positive dans toute la force du terme ; grace a lui
toutes nos expériences, tout ce que nous ne faisons que vivre, qu'absorber, ne devient pas
plus conscient, pendant que nous le digérons (ce qu'on pourrait appeler assimilation
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psychique), que le processus multiple de la nutrition physique qui est une assimilation par le
corps. Fermer temporairement les portes et les fenétres de la conscience ; nous mettre a
I'écart du bruit et de la lutte que méne le monde souterrain de nos organes, tantot I'un pour
I'autre, tantot I'un contre l'autre, faire un peu de silence, de table rase dans notre conscience
pour laisser la place a du nouveau, surtout aux fonctions et aux fonctionnaires les plus nobles,
pour pouvoir gouverner, prévoir, décider a I'avance (car notre organisme est une véritable
oligarchie), voila I'utilité de I'oubli, actif, comme je I'ai dit, sorte d'huissier, gardien de I'ordre
psychique, de la tranquillité, de I'étiquette ; on voit aussitot pourquoi sans oubli il ne pourrait y
avoir ni bonheur, ni sérénité, ni espoir, ni fierté, ni présent. L'individu chez qui cet appareil
d'inhibition est endommagé et ne fonctionne plus peut étre comparé a un dyspeptique (et non
seulement comparé), il n"en finit" jamais avec rien.. Eh bien cet animal nécessairement
oublieux, pour qui I'oubli représente une force, la condition d'une santé robuste, a fini par
acquérir une faculté contraire, la mémoire, a l'aide de laquelle, dans des cas déterminés, I'oubli
est suspendu - a savoir dans les cas ou il s'agit de promettre : il ne s'agit nullement la de
I'impossibilité purement passive de se délivrer d'une impression du passé, nullement d'une
indigestion causée par une parole donnée, dont on n'arrive pas a se débarrasser, mais bien
d'une volonté active de ne pas se délivrer, d'une volonté qui persiste a vouloir ce qu'elle a une
fois voulu, a proprement parler d'une mémoire de la volonté : si bien qu'entre le "je veux", le
"je ferai" initial et cette véritable décharge de la volonté qu'est I'accomplissement de l'acte,
tout un monde de choses nouvelles ou étrangeres, de faits et méme d'actes volontaires peut
trés bien s'intercaler sans rompre la longue chaine de la volonté. Mais que de conditions cela
n'exige-t-il pas ! Pour pouvoir a ce point disposer a I'avance de I'avenir, combien I'homme a-t-
il di d'abord a séparer le nécessaire du contingent, a penser sous le rapport de la causalité, a
voir le lointain comme s'il était présent et a I'anticiper, a voir avec certitude ce qui est but et
ce qui est moyen pour |'atteindre, a calculer et a prévoir - combien lui-méme a-t-il d( d'abord
devenir prévisible, régulier, nécessaire, y compris dans la représentation qu'il se fait de lui-
méme, pour pouvoir finalement, comme le fait quelqu'un qui promet, répondre de lui-méme
comme avenir.

"Deuxieéme dissertation : La 'faute', la 'mauvaise conscience' et ce qui leur ressemble", § 1
Traduit de I'allemand par I. Hildenbrand et J. Gratien
Gallimard, 1977, p. 59-61

Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889.

La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience
guand notre moi se laisse vivre, quand il s'abstient d'établir une séparation entre I'état présent
et les états antérieurs. Il n'a pas besoin, pour cela, de s'absorber tout entier dans la sensation
ou dans l'idée qui passe, car alors, au contraire, il cesserait de durer. Il n'a pas non plus besoin
d'oublier les états antérieurs : il suffit qu'en se rappelant ces états il ne les juxtapose pas
comme un point a un autre point [...]. On peut donc concevoir la succession sans la distinction,
et comme une pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation intime d'éléments, dont
chacun, représentatif du tout, ne s'en distingue et ne s'en isole que pour une pensée, capable
d'abstraire. Telle est sans doute la représentation que se ferait de la durée un étre a la fois
identique et changeant, qui n'aurait aucune idée de l'espace. Mais familiarisés avec cette
derniére idée, obsédés méme par elle, nous l'introduisons a notre insu dans cette
représentation de la succession pure ; nous juxtaposons nos états de conscience de maniére a
les apercevoir simultanément, non plus I'un dans l'autre, mais I'un a co6té de l'autre ; bref,
nous projetons le temps dans I'espace, nous exprimons la durée en étendue, et la succession
prend pour nous la forme d'une ligne continue ou d'une chaine, dont les parties se touchent
sans se pénétrer.

Extrait du chapitre II : "De la multiplicité des états de conscience. L'idée de durée."
Presses universitaires de France, coll. Quadrige, 1927, p. 74-75.



Paul RICCEUR, Histoire et Vérité, 1955.

L'historien fait partie de I'histoire ; non seulement en ce sens banal que le passé est le
passé de son présent, mais en ce sens que les hommes du passé font partie de la méme
humanité. L'histoire est donc une des maniéres dont les hommes "répétent" leur appartenance
a la méme humanité ; elle est un secteur de la communication des consciences, un secteur
scindé par |'étape méthodologique de la trace et du document, donc un secteur distinct du
dialogue ou l'autre répond, mais non un secteur entierement scindé de l'intersubjectivité
totale, laquelle reste toujours ouverte et en débat. [...] Cette intrusion de la subjectivité de
I'historien marque-t-elle, comme on I'a prétendu, "la dissolution de I'objet" ? Nullement : nous
avons seulement spécifié le type d'objectivité qui se dégage du métier de I'historien,
I'objectivité historique parmi toutes les objectivités ; bref, nous avons procédé a la constitution
de I'objectivité historique comme corrélat de la subjectivité historienne.

C'est bien pourquoi, en retour, la subjectivité mise en jeu n'est pas une subjectivité
guelconque, mais précisément la subjectivité de I'historien : le jugement d'importance, le
complexe de schémes de causalité, - le transfert dans un autre présent imaginé, - la
sympathie pour d'autres hommes, pour d'autres valeurs, et finalement, cette capacité de
rencontrer un autrui de jadis, - tout cela confere a la subjectivité de I'historien une plus grande
richesse d'harmoniques que n'en comporte par exemple la subjectivité du physicien. Mais cette
subjectivité n'est pas pour autant une subjectivité a la dérive.

Seuil, 2001, p. 37-38.



